国庆感怀 ——生于大庆之年，长伴家国春秋

      秋风浩荡，丹桂飘香，万里山河铺展锦绣，满城红旗映照初心。每到十月一日，九州欢腾、四海同庆，举国上下都沉浸在盛大而温暖的华诞氛围之中。对于所有中华儿女来说，国庆是刻在血脉里的信仰，是岁岁不变的家国深情。而于我而言，一名普通中国人，与国庆却有着格外厚重、格外独特的意义。　　

　　我出生在新中国十周年大庆之年，与祖国的盛大生辰紧紧相拥。半生风雨、半生烟火，我的人生年轮，始终与共和国的发展轨迹同频共振。近七十载光阴流转，我从懵懂孩童走到鬓染霜华，亲眼见证祖国从青涩求索走向盛世昂扬。岁岁大庆，岁岁深情，我这一生，皆是与祖国共生共长、同心同行。

　　一、恰逢盛世，生于祖国十载大庆　　

　　一九五九年，恰好是新中国成立十周年的盛大庆典之年。十年浴火重生，十年艰苦奠基，新生的共和国早已走出开国之初的满目疮痍，在废墟之上生根发芽、昂首挺立。彼时山河初新、人心向上，大江南北热火朝天，田野里耕耘不息，工厂中机器轰鸣，课堂里书声朗朗。举国上下，人人怀着对新生活的热切向往，奋力建设家园。　　

　　就在这举国欢腾、礼炮声声的金秋十月，我已悄然降生多日。父母常说，我生来便带着时代的喜气，恰逢新中国十年大庆，是与家国同庆、与时代共生的孩子。听父母说：在那物资匮乏、岁月清贫的年代，我没有隆重的满月礼，没有精致的生辰物，一碗粗茶淡饭、一句岁岁平安，便是家人最朴实的期许。　　

　　但到我十岁那年，已经懂事并有清晰记忆了，祖国正进行二十周年大庆，街巷处处歌声嘹亮，乡野遍地红旗招展。十里八乡的百姓自发庆祝新中国二十岁生辰，朴素的笑脸、真诚的欢呼，成了我人生最初的记忆底色。自那时起，我的生辰便与国庆牢牢相融：新中国一岁一岁风华绽放，我一年一年向阳生长。我是新中国十年大庆的见证者，也是共和国稳步成长的同龄人。　　

　　二、清贫岁月，伴国求索前行　　

　　我的童年与少年，落在六七十年代的乡土岁月里，清贫质朴，却满心光亮。那是新中国艰难求索、踏实奠基的年代，百业待兴、百废待举，祖国在摸索中找道路，在风雨中攒力量。　　

　　记忆里的家乡，是低矮的土坯房屋、蜿蜒的黄土小路。晴天尘土扑面，雨天泥泞难行。四季衣物轮换反复，一件新衣能穿好几年；三餐饭食朴素简单，粗粮野菜为伴，温饱便是一家人最大的心愿。年少的我不懂何为大国建设、何为时代艰难，只知道日子简朴，却邻里和睦、人心向善，岁月清苦，却安稳踏实、生机盎然。

　　每年国庆，是乡村一年中最庄重、最热闹的日子，特别是大庆之年。没有华丽的舞台，没有璀璨的烟火，乡亲们自发裁红布、剪五星、糊小旗，许多家人门前挂上鲜红的国旗。秋风掠过田野，红旗猎猎作响，在蓝天白云之下，红得纯粹，红得热烈，红得充满希望。全村人聚在村口晒谷场，围着一台老旧的有线广播，静静聆听首都国庆庆典的声音。激昂的国歌穿透岁月尘埃，振奋的喜讯温暖寻常百姓。大人们神情庄重，跟着旋律轻声哼唱；孩童们举着自制小红旗，奔跑嬉闹，满心欢喜。　

　　长辈们常坐在田埂边、桉树下，给我们讲旧时代的颠沛流离，讲战乱年代的山河破碎，讲新中国来之不易的新生与安宁。年少的心虽懵懂，却渐渐明白：我们安稳的烟火日常，是无数先辈用热血换来的山河无恙；我们朴素的岁岁平安，是祖国负重前行换来的万家安宁。一颗热爱家国的种子，就在那段清贫纯粹的时光里，深深扎根心底。　　

　　三、青春逐光，见证时代新生　　

　　步入求学岁月，我在课本中读懂山河辽阔，在时代变迁中看见家国力量。六十年代的乡村学堂简陋朴素，几间平房、几张旧桌，还有石头桌，却是我们眺望世界的窗口。从长城黄河的壮阔山河，到五千年的文明底蕴；从百年屈辱的苦难过往，到十年建设的坚韧拼搏，我第一次真正读懂了“祖国”二字的厚重分量。

　　老师们常常叮嘱我们，生在新中国、长在红旗下，是我们最大的幸运。国家尚且年少，步履不停、奋斗不止，我们少年更当勤勉读书、踏实做人，将来扛起建设家国的责任。那些朴素的教诲，深深影响了我的成长，也塑造了我们这一代人踏实坚韧、知恩奋进的品性。　　

　　少年时光里，我亲眼看着家乡一年年悄然蜕变。泥泞土路慢慢拓宽平整，田间水利设施逐步完善，庄稼年年丰收，乡亲们不再为口粮焦虑；乡村通电日渐稳定，长夜不再漆黑冷清；入学的孩子越来越多，山野之间书声朗朗，朝气勃勃。一点一滴的细微变化，汇聚成祖国稳步前行、步步向好的时代轨迹。　　

　　那个年代的国人，最懂奋斗，最不惧苦。老一辈农人日出而作、日落而息，勤恳耕耘土地；工人坚守岗位、默默奉献，助力工业起步；无数基层建设者扎根山野、奔走四方，不求名利、只愿家国向好。那种自力更生、艰苦奋斗、众志成城的中国精神，浸润着我的青春，也让我懂得：祖国的每一点进步，都源于千万普通人的默默坚守与躬身实干。　　

　　四、躬身耕耘，共赴时代腾飞　　

　　八十年代春风浩荡，改革开放大潮席卷神州大地，沉睡的山河彻底苏醒，古老的华夏焕发蓬勃生机。国家告别封闭困顿，迎来开放奋进的新时代，而我也步入青年，走出校园、踏入社会，应征入伍，保卫国防，成为千千万万家国保卫者和建设者中的一员。　　

　　我扎根平凡岗位，踏实做事、勤恳度日，以一己微光融入时代星河。我们这一代人，吃过物资短缺的苦，走过清贫艰难的路，最懂珍惜当下，最愿奋力向前。我们亲眼见证时代翻天覆地的巨变，亲身参与家国建设的蓬勃发展。曾经凭票购物、物资稀缺的日子彻底远去，市场日渐繁荣，物产丰盈充足，百姓衣食无忧；曾经书信路遥、音讯难通的岁月成为过往，通讯越来越便捷，山海不再阻隔牵挂；曾经出行艰难、步履受限的窘境彻底改变，道路四通八达，车辆往来穿梭，千里路途朝发夕至。

　　城市高楼次第林立，街巷宽阔整洁；乡村产业日渐兴旺，村容焕然一新；科教文体稳步发展，百姓生活质量节节攀升。数十年间，祖国从缓慢求索到高速腾飞，从基础薄弱到底气十足，从跟随模仿到自主自强。　　

　　我深深体悟到，家国与个人从来命运相依、荣辱与共。国泰方能民安，国盛方能家兴。祖国每一次跨越发展，都实实在在惠及千家万户；时代每一点进步革新，都默默照亮普通人的生活前路。我的青年奋斗、中年耕耘，始终与祖国的腾飞同频共振，同向而行。　　

　　五、岁月沉霜，静观盛世芳华　　

　　光阴荏苒，流年匆匆。一晃数十载风雨走过，我从青葱少年到步入花甲之年，鬓发染霜、岁月沉淀。回望来路，我完整走过新中国跌宕奋进、蓬勃腾飞的数十余载。从十周年大庆、五十周年盛典、六十周年华诞，再到七十周年阅兵，我一场场见证祖国的盛大庆典，一年年看着山河换新、家国更强。　

　　儿时简陋朴素的国庆，早已化作震撼世界的盛世盛典。长安街铁甲铿锵、方阵威武，大国重器次第亮相，彰显大国底气；神州大地红旗如海、灯火璀璨，山河锦绣、万民欢腾，尽显盛世荣光。从积贫积弱到富强自立，从闭塞落后到开放自信，从艰难探索到阔步复兴，新中国以坚韧不拔的毅力，创造了举世瞩目的时代奇迹。

　　我们这一代人，是最特殊、最幸运的一代人。我们亲历过清贫艰苦的建设岁月，也安享繁华富足的盛世时代；我们见过山河困顿的过往，更见证国泰民安的今朝。我们亲眼看见乡村振兴、山河锦绣，看见科技崛起、航天逐梦，看见高铁飞驰、路网纵横，看见百姓安居乐业、万家灯火安宁祥和。　　

　　历经风雨，方知和平可贵；走过清贫，更懂盛世来之不易。如今的我，褪去年少热烈，多了岁月从容。回望一生，生于国家大庆之年，长于红旗下，奋斗于改革中，安享于盛世里，是我此生最大的荣幸。我的人生轨迹，就是一部小人物视角下的新中国成长史，岁岁生辰，亦是岁岁国庆。　　

　　六、心怀赤诚，岁岁与国共安　　

　　又是一年金秋送爽，丹桂飘香，举国欢庆，山河华诞。街头巷尾红旗飘扬，歌声浩荡、喜气盈盈。站在新时代的秋风里，回望祖国七十余载山河巨变、人间换新，心中依旧滚烫如初，家国热爱始终不渝。　　

　　生于大庆之年，是我一生的缘分；长伴家国春秋，是我一生的骄傲。我与祖国近乎同龄，祖国的岁岁成长，便是我的岁岁流年；祖国的步步强盛，便是我的岁岁安稳。半生烟火寻常，一世家国情深。

　　岁月无声，山河有证。七十余载砥砺奋进，初心不改、步履不停；七十七载薪火相传，山河锦绣、国泰民安。纵使年华老去，赤诚依旧不变。此生生于华夏、与国共庆，一生无悔、一生荣光。　　

　　盛世华诞，九州同庆。惟愿我们的祖国，山河永固、岁岁长安、繁荣昌盛、永续芳华！愿我辈初心长存、热爱永续，岁岁迎风而立，岁岁与国共欢！　

　　2026年9月28日于重庆两江新区