往事悠悠，不堪回首（一）——追忆父亲生前的那些事

 　　春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕楼玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。

　　在中国古代诗词的苍穹中，李煜无疑是一颗硕大永恒的明星。国破家亡之变故，以及“薄命君王”的悲惨际遇，玉成了李煜彪炳史册的“绝代才人”的地位。

　　虞美人·春花秋月何时了。诗中清新婉约，悲愤郁结，情感载体。——题记。

　　望着满天繁星，思念的旧，想念的痛。在午夜梦回，总是忆起父亲那些事。

　　农历4月5日，是父亲去世离开我们之日，距今25周年。这几天，我几乎每晚都梦见父亲生前生活的点点滴滴，而梦醒时，泪水湿巾，一切皆空。或许是天堂的父亲对儿女的牵挂，或许是儿女们对父亲的缅怀……父亲是一位教育工作者，在教育工作的岗位上辛勤耕耘了40年，称得上桃李芬芳。他个儿不高，1.65米上下，皮肤白皙，长着一双睿智的眼睛；身体敦实，留着一头短发。为了家庭和他心爱的事业，默默地耗尽了岁月，直到满头白发。他性格耿直，事业心强；爱好广泛：打篮球，下象棋，喜欢古典文学，对中国历史颇有知晓；他关爱子女，家庭责任感强，“望子成龙”一直是他秉承的操守和期望，尤其是对长子的我寄予厚望，在我的人生道路上煞费苦心，洒满了缕缕阳光。他常对我说：“人活着就要坚强，要乐观，要勇敢地面对人生的一切”。

　　然而，这样一位可亲、可敬、可爱，家里的顶梁柱，我生命的依靠却过早的离开人世。他走的早，走的怨，走的突然，残酷的现实令家里人无法接受，邻里乡亲不敢置信。

　　意外的病故

　　1999年4月某日，忙活了大半个月（迎接原中央军委副主席张震将军视察革命老区，水口战役发生地。作者时任镇党委副书记）的我终于可以歇一口气。吃罢晚饭，拨通了家里的电话询问近况。接电话的是我妹，她说父亲身体不好。我让她给父亲听电话询问详情。父亲接过电话说：“没什么，近期肠胃湿热，大便不畅，老想上厕所，可蹲下去却拉不出”。我问他吃了药没有。他说：“吃了乡村医生的药，成效不显著，有好几天了。”我责备他说：“为什么不告诉我？”他说：“知道你忙，不便打扰，小毛病，过几天就好”。我仍然不放心，坚定的说：“我马上回来！”“不要回来，忙你的，不要影响工作＂父亲执意地说。我不顾父亲的辩解马上叫了一辆车直奔20公里回到了农村的家。看父亲神色憔悴，一副沮丧的样子，时不时呻吟着。我意识到病情不那么简单，果断地作出决定送县医院治疗！于是拾掇行李，带上存折准备出发。临走时，父亲提出再上一趟厕所，可是蹲了好一会仍然拉不出来。说时迟，那时快，我催促他赶紧动身。由于仓促，父亲仅穿了一件单薄的而且几天未换洗的衬衫，脚上穿的是一双不起眼的拖鞋上了路。途中要经过一段田埂路，父亲耷拉着脑袋，不紧不慢口里呻吟着。我说扶他，他说他能行。上了车，半小时到了人民医院。这时已经晚上8点，医护人员下了班，只留下值班医生。办理了住院手续，好不容易熬到第二天上午，医生通过问诊，化验大小便、拍片等一系列操作程序，等待结果出来。下午4时，结果出来了：“胃穿孔”！必须马上手术。主刀是一位外科主任，姓黄，年龄35岁左右，皮肤白嫩，说话耿直，江西赣南医学院毕业的，本科学历，和我姨夫相识。手术前，他胸有成竹地安慰我：“不必紧张，常态病，做完手术，住院治疗半个月可以出院”。我们兄妹几个听后紧张的情绪舒缓了很多。下午5时手术正式开始。在手术室外，我们兄妹5个和我的小姑、姨夫一行焦急地默默祈祷着手术的成功。漫长的6小时后天黑了，父亲终于被推了出来，医生说：“手术很成功。”见父亲双目紧闭，嘴上带了呼吸机，身上插满了管子，父亲看上去很坦然，毫无生气，像一个精致的娃娃。我们把父亲推到普通病房，一切安排有序。

　　病房中，父亲艰难的呼吸着，旁边的仪器在工作着，维持着父亲的生命，不知道过了多久，父亲微微睁开眼睛，看着我们，用尽全身力气说：“怎么……我……我……。”父亲微笑了一下，又沉沉的睡去……

　　住院期间，我们兄妹5人极尽所能精心照顾父亲，昼夜轮流陪护。我的小家在县城，大家在我那里吃、住，送餐给父亲，一切有条不紊。时间一天天过去，父亲的病日渐好转，可以和我们愉快的对话聊天。一天轮到我陪护，他还过问国际国内形势：“现在美国还打不打伊拉克？”我回答：“小规模战争，打打停停。”简单的对话折射出父亲时刻关注着国际国内形势，平时是一个爱学习，读书看报的人。从中也评估出父亲的身体康复程度，一天比一天好。也验证了医生的话：手术后15天左右可以出院。这不，同病房的一位患者同乡人钟姓同为“胃穿孔”。几天前已安然出了院。这时我和小姑（粤北医院护士）为公职人员去了上班，留下弟妹照顾。配合医护人员测量体温、血压、喂药、送餐、擦拭身体、搀扶上下厕所等。父亲的身体恢复很快，状态一天比一天好，住院的第10天，能坐立半躺在床架上，也变得愉悦起来，可以与子女们较长时间的对话聊天，家长里短问个遍。我也间接地回来探视父亲，一天他让我扶到阳台上，透透新鲜空气，眺望蓝天白云。他深深地呼了一口气，高兴地说：“今天的天气格外晴朗，天蓝蓝的，像一汪海水，几朵飘悠悠的白云，洋洋洒洒点缀在空中，像一个美妙的老人的梦。“看到父亲愉悦的心情，我也暗自意识到，寒冬过去，离春暖花开的日子不远了……”

　　住院的第15天，医生前来查房说：没有特殊情况后天可以出院。然而，正当我们怀揣柔情，滿头明媚，心境轻盈愉悦之时，父亲的病莫名其妙急转而下。出现恶心、呕吐、头痛。连忙叫来医生，重新启用心率监测器。监测器显示心率过慢，血压偏低。紧接着父亲的病情进一步加重，出现胸闷气短，呼吸困难。医院紧接召集众医生会诊。看病历、查病史，时间一分一秒过去，大夫们却面面相觑，无法判断是什么病。这时已经是晚上10点，情急之下我拨动了我姑的电话，将实情作了汇报。她果断作出决定：必须转院治疗！然而，从南雄至韶关粤北医院100多公里，全线修路，坑坑洼洼，颠簸一路，病人折腾不起。怎么办？亲人们商量决定：请粤北医院专家上来会诊。时间已经是深夜，一来医生已经熟睡，不便打扰；二来司机车辆问题。但是人命关天，顾不了那么多。我和小姑分别联系车辆与大夫。还好，司机与大夫通情达理。车辆联系好后迅速赶往韶关，接到俩专家到南雄，这时已经凌晨5点。他们不顾旅途劳顿，立刻就诊：凝视着病人的病历，询问整个治疗过程；检查病人的身体，仔细触摸着每个部位；听取每一个心跳和呼吸。皱起眉头，准确地判断病人的症状——“胃穿孔”！这结论在场的亲人们包括医务人员听后目瞪口呆，质疑：胃穿孔刚刚做完手术，而且声称手术“很成功”！俩专家诊断完后马不停蹄回韶关上班。临走前，叮嘱必须马上手术。我代表家属签了字。就这样，父亲再次被推进手术室。6个小时的手术，我们在室外等待仿佛过了半个世纪，父亲终于从手术室推了出来，只见他全身插满各种管子，五花大绑似的，亲人们心疼的像刀割一样噙着眼泪推到指定的病房。大概是手术麻醉的作用，父亲昏睡过去。不知过了多久，父亲渐渐从昏迷中醒过来，见他精神萎靡，眼窝凹陷，声音微弱，醒来的第一句话：“叫你们的老妈下来，我与她患难与共”。时间一刻也不能耽误，母亲从老家匆匆赶了过来，陪伴在他的身边，不离不弃。然而，一个60多岁的老人经历了大手术，身体虚弱，半个月内怎能经得起两次大手术的折磨？！第二天，父亲的病情突然恶化：呼吸困难，气喘吁吁，豆大的汗珠一粒粒从额头流下来，渗透到衣服上，还不时抽搐。医院下达了病危通知书，亲人们一刻不停地守护在父亲的身旁，一边抽泣，一边默默的祈祷。众医生奋力抢救却回天乏术。下午1时40分，父亲极不情愿离开了人世，离开了一直陪伴在身旁的亲人们……

　　推入太平间的那一刻，全家人情绪爆发，犹如天崩地裂、肝肠寸断，任凭泪作倾盆。在悲痛中亲人们千呼万喚父亲的名字。此情此景，我仿佛看到：天国路上，风烟滚滚、冷雨箫箫；父亲，您带着万般的不舍，不时的回头张望；您步履沉重、行色匆匆、依依不舍，却又无可奈何；您哪里舍得撇下您挚爱的子女和所有亲人们；您分明已经看见幸福的日子就在不远处向您招手……

　　父亲的突然离开，让我无所适从，仿佛我背靠的一座山轰然倒塌，我的天空骤然阴暗下来，那一夜我看到的是静静躺在尸体房中的父亲，父亲已经不会再和我说话，我也听不到父亲的呼吸，那一刻，我的世界似乎坍塌了，父亲去了天国，再也不管不顾我们了……

　　父亲的灵堂设在殡仪馆，棺木中的父亲神态安祥，静静地安卧在鲜花丛中。花圈在陆陆续续地增加，而哭声却一浪高过一浪。亲人们哭着、跪着、喊着，场面悲恸欲绝。当中最伤心的是母亲，一副失魂落魄的样子，不停地捶打着自己的胸膛，哭得死去活来，那撕心裂肺的凄惨让在场的人揪心、动容，泪水潸然而下。然而，任凭亲人们如何哭丧，父亲永远地闭上了眼睛，离开了他心心念念、相濡以沫的我们……

　　父亲走了，留下的是一串串思考与埋怨：埋怨母亲不该做客他乡，留下父亲一人与众村民打平伙（AA制），吃了又辣、口味又重的劣质食物；

　　埋怨村里的江湖郎中胡乱开药，酿成“胃穿孔”恶果；

　　埋怨当下医院某些庸医不作为，医术低劣，草菅人命；

　　我的姑姑不该说的那句话：头一年一起去扫墓，到我的祖母墓前，她环视周围环境，不经意说了一句：“哥哥（我的父亲），此地风水好，你以后就……

　　唉！种种抱怨，而今提出又有何意义？人去楼空……无法改变的便是：父亲生命的年轮定格在一九九九年农历四月初五，享年65岁。

　　（待续）......

       校对：张有安