[特写]青藏线上 那激情燃烧的岁月

青藏线上 那激情燃烧的岁月

2006年7月1日，青藏铁路开通运行。青藏铁路是地球上海拔最高的一条铁路线，它宛如一条钢铁巨龙突破生命禁区，穿越莽莽昆仑。它的出现成为世纪之初华夏大地上一个震惊世界的壮举。
      近日，一位老人走进靖江日报编辑部，他兴奋地告诉记者，在青藏线的钢轨上，也浸透着靖江子弟兵撒下的血汗。青藏线一期工程中有很多路段是靖江籍指挥员亲自参加施工修建，他们在世界屋脊上挑战极限，创造奇迹，沐雨栉风，为青藏线建设立下汗马功劳。

这位老人名叫肖春连，退休前曾任靖江市原物资局副局长。1968年，肖春连随铁道兵十师49团新兵团接兵部队来靖江带新兵。这一年，靖江市1200名优秀子弟成为光荣的铁道兵。
      这些靖江籍铁道兵中，有一半人复员或转业回靖江，记者辗转找到几位当年修过青藏线的铁道兵。遥想当年的铁色岁月，他们依然神采飞扬，豪情满怀。

    肖春连：靖江兵个个都是好样的，没一个熊兵

    靖江新兵在四川省眉山县经过短期新兵训练后，分配到全，醑施工连队，先后参加成昆线、襄渝线施工。1974年8月，靖江兵所在的铁道兵十师49团，浩浩荡荡奔向青藏高原。
     巍巍群峰攀云天，茫茫雪域耀日月。戈壁滩上人迹罕至，无人区里地冻天寒。这就是古老神秘的青藏高原；千万年来沉寂落寞的世界屋脊。青藏线一期工程，东起青海省省会西宁市，西至通向西藏的门户格尔木，全长834公里。铁路线穿越高山、戈壁、沙漠、盐湖，铁道兵们遇水架桥、逢山开道，以无畏的英雄气概誓让铁龙上高原。
     肖春连时任49团三营十二连政治指导员，带着连队驻扎在青海湖边大草原上的刚察县，这里海拔平均在3800米以上，空气含氧量只相当于海平面的百分之七十。人到了这里，不劳动也感到气短、胸闷、头昏、乏力。这里冬季长达半年以上，常常六月飞雪。风沙之大，能把一个羊群几百只羊一股脑儿刮到青海湖里。在这样的环境里，不要说修铁路，部队要想站得住脚跟，都得经过严峻的考验。
 
    来自长江之滨鱼米之乡的靖江籍300名战士与战友们一起动手搭帐篷，砌伙房，煤供应不上时，就捡牛羊粪取暖、烧水做饭。由于严重缺氧，很多平时身体很好的靖江籍战士，刚上去就喘不过气来，头痛、头昏，晚上睡不好觉。水只烧到65’就开了，用高压锅烧饭还是半生不熟，蒸的馒头不发酵，手一捏就成了面疙瘩。雪域高原，冬天温度零下30多度，经常刮七八级大风，战士们穿着厚厚的棉衣和皮衣，也挡不住刺骨的寒风。战士们只得穿戴上皮衣皮裤皮帽子，手上必须戴纱手套、棉手套、皮手套三层手套。有一次，一位来自靖江长安公社的战士没有戴棉手套，当他手扶上钢轨时，立即被冻在钢轨上，拉开时手掌被扯下一层皮。
    当时上青藏线的300名靖江籍兵大都在49团。肖春连接触过很多靖江兵。他说，就是在这样艰苦的条件下，靖江兵没有一个退缩、没有一人因为条件艰苦闹着复员回家。那时每个战士三年的津贴一共252元，大家戏称铁道兵是“二百五”。可就是靠这“二百五”精神、靠着对党对国家对军队的忠诚，靖江兵和全国的战友一起，打通了隧道、架起了铁桥、修好了铁龙，让寂寞的青藏高原响起了代表着现代文明的汽笛声。

    刘金坤：难忘铁色岁月

当年是十师49团2营技术组的工程师刘金坤，现如今在靖江市政公用设施管理处当主任。在哈尔盖至希里沟段铺轨架桥时，有一天他和一位排长因在后面检修轨道，被部队“丢”在了工地上。
      天黑下来了，驻地在70里以外的地方，刘金坤和战友决定走回驻地。他们一合计：如果沿铁路线走的话那整段路途都只能步行，如果沿公路线走，也许可以碰到一辆汽车能捎他们一段。一路上，他们又冷又饿又怕，四周一片寂静，荒凉无比，不时有藏獒发出低沉的吼声，令二人毛骨悚然。晚上藏民将藏獒散放在外看护羊群，藏獒生性极其凶猛，曾发生过藏獒咬死人的事件。刘金坤和战友一路心惊胆战地走着，听到藏獒的吼声就赶紧到路边捡起一块石头向别处狠狠扔去，乘藏獒追寻石头的空隙，赶快跑开去。那一晚，他们在公路沿线碰到十几只藏獒，就这样跑一段、走一段，天亮后才走回驻地，回驻地后他俩累得整整三天没能起床。

   在刘金坤的工作日志上有这么些记录：今天，我们吃过早饭后立即开工。大家干到中午，炊事班还没有将午饭送过来。为了不影响进度，大家一致要求继续干活。直到夜里十二点，炊事班的同志才过来，原来他们的车子在半路上陷到沙子里。炊事班的同志用手扒沙子垫在车轮下，手指甲都磨掉了……那天的包子特别香，我一口气吃了10个，4连的欧阳文辉更厉害，吃了18个……

    沈长生、徐在廷：铁路线上经历过太多的故事

    当年太和公社李胜大队的沈长生在49团2营任副排长。他带着战士们铺轨架桥，吃住在平常装货的“闷罐”车里。冬天冷得必须戴着口罩，沈长生必须吹口哨指挥大家作业，于是他想了个办法：把口罩沿嘴唇剪了一个洞，口罩上缠着纱布，避免冻在嘴唇上。战士们热气息从口罩上方呼出，在眉毛上、皮帽上结成一条条冰凌。胡子拉碴的战友，气息和着胡子冻得硬邦邦的，只能将下巴凑到汽车排气管上，一点点地将胡子中的冰凌融化。风沙刮起的晚上，沈长生和战士们睡觉都得全副武装：帽子、防风眼镜、口罩全得戴着，被子蒙在头上，可第二天早上，大家还是满脸灰尘。大家笑着总结：这就叫氧气定量，沙子管饱。
      修建哈尔盖至德令哈的沙柳河铁路桥，新桥公社的徐在廷任一施工连副排长。在桥墩填土作业中，机械上不了桥头，只能人工填土。徐在廷和战友们一起扛着一筐筐泥土，倒进桥墩。许多战士的军装上都是血水和泥水……

    黄靖：战士们用手修铁路，我用笔写战士

    靖江市委宣传部原副部长、市文联原主席黄靖也曾是一名优秀的“老铁”，任连队指导员，1976年调师政治部文化科任宣传干事。去师部报到的那一天，上午九点，黄靖路过关角山隧道施工现场，工地上战士们干得热火朝天，井然有序，二切看上去是那么的平静。
      一个小时后黄靖到达师部，从车上往下卸行李。突然，整个师部嘈杂起来，一位战士告诉黄靖：关角山隧道塌方了。黄靖把手里的行李一扔，立即跳上车返回关角山隧道。到了那里才知道，1500多方土石倾倒下来，形成50米的塌方体，127名指战员被严严实实地堵在隧道内。
      抢救生命要紧。师、团在洞口设立了现场抢险指挥部，突击队来到洞口，在松散、破碎的塌方体中掘进，一百多名指战员生死不明，现场所有人的心都提到嗓子眼儿。洞外争分夺秒地抢险，后来得知，洞内也组织了突击队，在塌方体顶部拱顶向外突击。经过14个小时的抢险、突击，塌方体终于被捅开了一条两米长、直径脸盆大小的通道，127名指战员全部脱险。
      现场沸腾了，大家分不清脸上在笑还是在流泪。黄靖把这一切都看在眼里，激动过后，他赶竖抓紧时间采访死里逃生的战友们，也包括一些靖江籍战士。黄靖和新闻记者一起，用手中的笔讴歌着铁道兵战士无畏的气概，后来这篇报道刊登在《铁道兵报》上。
      黄靖在铁道部队从事文化宣传工作，他用文艺节目讴歌铁道兵部队的好人好事，由他创作的独幕话剧《大山情》获得铁道兵文艺汇演创作奖，他和战友共同拟写的对联“斗风雪，战严寒，誓把金桥架上江河源头。破千险，排万难，定叫彩虹飞跨世界屋脊”挂在师机关礼堂的墙壁土整整八年。回到地方后，他继续用手中的笔书写着熟悉的铁道兵生活、可敬的铁道兵战友，先后出版了散文集《山的况味}《铁色年华》。

靖江1200名优秀的铁道兵战士，在修铁路过程中屡立奇功，有120多人成长为排级以上干部。刘金坤入伍20年，9次荣获三等功，靖江兵受到营嘉奖、连嘉奖更是无数次。九连副排长严明友因抢救隧道塌方，腰部受重伤，荣获二等功，军内外报纸多次宣传他的事迹。

  由于高原缺氧，格尔木唐古拉山的冻土问题没法解决，1978年，铁道兵部队奉命撤出，格尔木至拉萨段铁路暂停建造。至此，靖江籍铁道兵战士在青藏路线上战斗了五年时光。
     今天，青藏铁路开通运行的喜讯；振奋了当年的每一个靖江籍铁道战士，无论在靖江还是在外地的铁道兵都已接近花甲之年，30多年前青藏线上艰苦岁月让他们记忆犹新，久久不能忘怀。

    来源：2006年7月20日(江苏)靖江日报（肖春连战友提供）（感谢肖春连同志提供部分材料和线索）