【征文】高滩，那个很小的地方

高滩，那个很小的地方
           我是在修理营的营部吃了早饭，土方机械营一连的材料员赵五子（这是他的绰号）就来接我了。赵五子瘦高个子，1971年的济南兵，有二十来岁，岁数比我大，但是他入伍不如我早，按理他应该叫我老兵，可我才十六岁，他依然像一个老兵一样对待我。
       那是1972年12月，老兵们正准备退伍了，我突然接到连部的通知，要调我到土方机械营。当时，土方机械营在什么地方，我还不知道。我坐上了老解放汽车，才知道赵五子要带我上一连。
       我问他：一连在什么地方？
       他说：在高滩。
       翻过了大巴山，就出了四川的地界，来到了陕西。但是，大巴山太大了，汽车跑了一整天，还在大巴山的肚子里。接近黄昏的时候，我们才抵达了目的地。
       到了高滩，我才发现，这是一个很小的地方。小到什么程度？只有一户人家，还住在陡峭的半山腰上。一连的连部在山脚下，一则靠着公路，另一则靠着一条江（实际不是江，叫任河，是汉江的一大支流）。河水清澈，奔流不息。连部边上有一个篮球场，战士们担心打篮球时球会掉进了江里，就在篮球场旁边围上了一片用草绳编织的网子。赵五子把我带到了连部，就算交差了。这时天已大黑，赵五子也太不够意思了，忙着去吃饭，把我一个人丢在了连部里。过了一会儿，指导员来了，他早知道我调到他们连。叫我坐下后，就笑笑说：你的情况我都知道了，营长已打电话说了。到我们这个连，你可要好好地干，争取早日入党啊。
       指导员说话不会拐弯，单刀直入。其实我也知道，师部军务科把我从修理营调到土方机械营，就是想给我换一个环境，好让我把组织关系解决了。
       指导员简单地说了几句话，就打电话把十班班长叫来接我。
       十班长是一个湖南兵，个子不高，最多有一米六左右，瘦瘦的，长得挺像威虎山上的座山雕。不过，人挺好。他接过我的背包，扛在身上，一路上没说话，闷着头把我带到了十班。十班住在山上，过去是一个牛棚，经过改造后成了营房。有两间房子，住了两个班，九班住在隔壁。我的好朋友张健在九班。九班是加工班，我们班是修理班。我们班上还有一个老师傅，有五十来岁，是一个上海人。年轻的时候，他给资本家开过车，还把资本家的女儿讨来当老婆。朝鲜战争打响后，他应征为随军职工，参加了抗美援朝。回国后，就留在铁道兵八师土方机械营，成了随军职工。
       我们住的地方离连部很远，吃饭要下山，来回得走半个多小时。站在我们的营房前，能看到山下的公路和连部，还有那条江。那条公路叫襄渝公路，据说是国民党时期就开始修建了。公路很狭窄，勉强能会过两辆车。一边是悬崖峭壁，一边是奔腾的河水，日夜发出巨大的轰鸣声。
       我们连队的任务是修建高滩火车站。车站有四条轨，是一个很小的火车站。车站的两头都是桥梁和隧道，好在这个地方有一小块的平地。
       我来一连时，这个车站已经建了一半。每天，我们连队的推土机、铲运机、装载机不停地在工地上工作着。我们班担负着设备的维修任务。机车坏了，我们就要加班加点抢修。
       有一个山东兵，原来是炊事员，从炊事班调到推土机班，上车不几天，就把推土机开到了山底下。推土机翻了几个跟头，把这个山东兵从车上甩了下来，竟然没有受伤，只是被吓昏了，送到医院，醒来后，吃了三大碗面条。
       高滩这儿还有一户老百姓，住在山半腰。这户人家是一个妇女和三个孩子。丈夫在紫阳工作，半年才回来一次。妇女有四十来岁，家里有一个手动的压面机。她的大女儿和儿子每天都帮她压面条。小儿子有四五岁，长得挺可爱。他和我们混得挺熟，我们也经常给他糖果吃，他家里有什么事，来了什么人，是男的，还是女的，是当兵的，还是部队的老职工，这个孩子都告诉我们。
       那年夏天，这户人家的大儿子到江边炸鱼，导火线留得太短，炸药瓶没能扔出去，把一只手炸掉了。那个男孩子后来干什么事情，都只能用另一只手了，我们都觉得那个孩子挺可怜的，在这个贫穷的小山村里，一只手的男孩子，将来能不能讨上老婆呢？
       这一年的冬天，还发生了一件很有意思的事情，有一个中年男子，把一辆破自行车扔在我们班营房边上，人就走了。结果一走，两个月没有回来。我们当时都以为那辆自行车是那个中年男子偷的，藏在我们这儿。车也没有上锁，战士们上镇上，就有了代步的工具。我当时不会骑自行车，中午大家睡午觉，我就把车牵出来，推到了山下的公路上，一个人学着骑自行车。我摔了不少跟头，把脸也碰破了，后来我摇摇晃晃地也学会骑自行车了。不过，那辆自行车，也快被我摔零散了。两个月之后，那个中年男子竟然从山那边回来了，原来，他是在山那边的一个管理区工件，可是，这辆自行车无法骑过山去，他只能把车放在我们这儿寄存着。中年男子看到车被摔得破破烂烂的，也没说什么，推上车就走了。
       我在高滩住的时间不长，大概有一年。1973年夏天，这座火车站就修建好了。我们连队也接到了命令，作为先遣部队，开拨到河北省隆化县河洛营村。这是一条新铁路，叫作沙通铁路，从承德到通化。
       我们连队搬家的时候，连队还有一条狗，是黑颜色的，有一条腿有伤，不知道是被那个战士调皮用刺刀捅伤的，四只脚跑起路来，有一条腿一拐一拐的。这条狗和战士们的感情很深厚，战士们站岗的时候，它就陪着；上工地施工，它就跟在后边；战士们吃什么，它吃什么。它是从一条小狗喂大的。还有一个很好听的名字，叫黑虎。连队往河北搬迁时，司务长想把狗杀掉，但是遭到了全体战士的反对，可是又不能把它带到河北，后来就决定把这条狗扔掉。然而，谁也没有想到，我们的火车跑出有一百多公里，在一个小站停下来加水，那条狗竟然又跟来了。后来，那条狗可能是体力不行了，才终于没有跟上我们……
       零零碎碎写了这么多，我只因为想写这篇文章，就是为了纪念我曾住过的那个地方——高滩。
（作者原部队：铁道兵八师土方机械营）