1972年12月30日，烂石滩隧道前。 铁道兵一个营，民工两个连，学兵一个连，共计一千四百多人把隧道外的所有空地挤得严严实实。人人表情冷峻，个个端正肃立。主席台两边的对联散发着慷慨悲壮的气息：舍生忘死拨开拦路虎，流血掉肉誓夺烂石滩。 第一排队伍前摆

刘方是在慢慢的煎熬中死去的。 一次隧道塌方，他把战友推出险区，乱石砸断他的脚掌。这对于事故频繁、伤亡惨重的铁路建设工地来说，只是个小伤。但由于当时的医疗条件有限，刘方的脚很快感染，并迅速向上蔓延。为了保全腿，惟有施用截肢手术。这对一个喜好运

一处海湾，波涛汹涌，恶浪滔天，出海者多有遇难。 渔民在岸边竖起石碑，刻上：献给死难和将要死难的人们，以表示对死者的深深悼念。 一位作家路过这里，把这句碑文改为：献给征服死亡和将要征服死亡的人们。 这一精彩的改动使死亡升华了、超越了。 三线学兵

石庙沟三号隧道 1972年5月，襄渝铁路建设到了最紧张、最关键的时候。我们原铁道兵5853部队学兵12连的主攻任务是掘进安康石庙沟三号隧道进口的上道坑。工期紧，任务重，连队上下全力以赴，就像上满发条的钟表，以排为单位编成四个工班昼夜不停地轮班作业。

第三篇章青春绽放的火花_三线女学兵 在襄渝铁路建设中，有一个特别引人注目的群体，被称为女子学兵连。女学兵大都十六、七岁，她们离开了父母离开了家，在大巴山下组成了新的大家庭。 50年前，这群稚嫩的小姑娘，在汉江两岸、大巴山下

2021年是我们七零级中学生参加三线襄渝铁路建设五十周年。当年在陕西由六九级、七零级中学生组成的141个学兵连队与铁道兵部队并肩奋战，打隧道、架桥梁。造就了我们两年零五个月终生难忘的经历。光阴似箭，岁月如梭，半个世纪弹指一挥间。如今我们已过花甲之

学兵不会忘记， 当公路塌方，需要抢险的时刻， 我们冲上去！ 当隧道碰到难啃的骨头时， 我们冲上去！ 当突遇瓢泼大雨，需要抢卸物资时， 我们冲上去！ 我们冲上去！

1971年，初到安康石庙沟驻地的几个月里，主攻战场的序幕尚未拉开，我们5853部队学兵12连初始的工作，还只是配合所属的铁道兵部队，根据工作需要，从事一些露天的辅助作业。 一天晚上，3排长张良才通知我：你们班明天早上全员公出，随船去拉煤。次日清晨，一

横贯鄂、陕、川三省的襄渝铁路，像一条钢铁巨龙，隐身于秦巴山腹地的崇山峻岭之中。桥隧相连、雄伟壮观，成为汉江沿岸一道美丽的风景线。 为了修建这条战备铁路，七十年代初，数十万铁道兵、民工集结陕南，在极其艰苦的生活条件下团结奋战。在筑路大军中，有

襄渝铁路自湖北跨入陕西，一直蜿蜓于汉江南岸，惟到紫阳境内的任河，转身沿江北穿越大巴山进入四川。可见跨越任河是襄渝铁路的关键工程，无论是先期运输的公路大桥，还是变天堑为通途的铁路大桥都显得十分重要。 担任这两项重大工程的是9团学兵17连。 任河公

在波澜壮阔的三线建设中，襄渝铁路穿山渡水，以其修建难度极大的特点而闻名。1970年，迎来了一批特殊的筑路者，一群十六七岁的女学生。她们在解放军“一不怕苦，二不怕死"精神的鼓舞下，成功经受住了生活上的艰苦，工作中的艰险，情感上的别离等考验，顺利完成了党和政

五年前，我们老八团的一行九人重走了襄渝线。一路上，有老乡相迎，有战友相随，有美酒相伴，对于我这个重旧情又好酒的人来说，可谓惬意之极。尤其是每到老驻地时喝的酒，杯杯都是老铁的味道，口口都

时光固执地前行， 从不看谁的脸色。 带走了岁月的缤纷， 剩下梦让人揣摩。 几张泛黄的照片， 勾起对往昔的思索。

但是，山神发怒了！ 当斜井进入20米时，风枪手和扒渣的人正在掌子面上施工，他们的身后突然塌方，乱石砸倒排架、砸坏通风管、切断电源、挡住出路，幸亏留下一个小小的透气孔，没将他们捂死。里边的人不敢逃，怕震动石块，引起更大的塌方；外面的人也不能救，

1972年3月初，襄渝铁路建设正在如火如荼的进行之中。 一天，我突然被叫到连部，随后进来的还有战友徐继学，小名叫大黑。连长梁培杰对我俩说：云集安康的筑路大军有十几万，当地副食品采购非常困难，打隧道施工劳动强度高，连队全员体力消耗大，基本副食品补