登录
注册
林庆存专栏寻找人民公社“河五队”
作者：政宣
发布时间：2020-01-06
点击数：
稿件来源：
责任编辑：
我的家乡在公社化时期，属于里湖人民公社河头村第五生产队，简称河五队。河五队有三百多口人，土地有六十多亩，人均二分地。河头村就在里湖镇旁边，属于人多地少的地方。收成的粮食除了缴交公粮(即农业税)，剩下的分到各家各户，已经不够吃了。因此，国家拨
我的家乡在公社化时期，属于里湖人民公社河头村第五生产队，简称“河五队”。河五队有三百多口人，土地有六十多亩，人均二分地。河头村就在里湖镇旁边，属于人多地少的地方。收成的粮食除了缴交公粮(即农业税)，剩下的分到各家各户，已经不够吃了。因此，国家拨有部分返销粮指标，但还是不够吃。况且返销粮还必须拿钱去粮站买，而当时农贸市场又不开放，社员想到市场上去赚点现金来买粮都很困难，因此社员的生活比较贫苦。特别是在上个世纪六十年代初，国家经济困难时期，就更艰苦了。我的家中虽然有大哥在新疆部队当干部，时有经济支持，但由于还有五个弟妹，加上祖父和父母，共有八口人。这么多的人口，父母也感到经济压力很大。因此我读初中二年级的时候就掇学了(停了一年半以后经济好转才又去复学)。
这时候的社员群众，在我的印象中，虽然大家都过得很难，但精神状态还不错，坚持在两分地上闹革命，每天都按照生产队长的安排，集体出工，集体收工，待工分员记上名字后才各自回家。我停学后在生产队里和大家一起劳动，还当上了队里的农家肥收集员。所谓”农家肥”就是各家各户做饭烧火剩下的草木灰，还有平时用木桶储存起来的人尿。那可是下田的好肥料，能为队里两分地增产粮食做贡献的宝贝。它除了少数用于各家的自留地以外，剩余的都交到生产队集中起来后，或施到农田，或浇到红薯地里。我的任务就是三五天一次，给大家把农家肥过过称，登记下来，草木灰放到一个旧屋子里，尿液储存在队里的一个公厕里，然后把帐交给会计。
河五队的社员有二百多人住在河头新寨。占百分之八十的人口。因此，新寨也就成了河五队的代名词。新寨原是一个很坚固的寨子，座西北向东南，长丶宽约有四五百米，占地约两千多平方米，中间是三排共九座的大屋，前面是三座”四点金”后面各自连着两座”下山虎”，都是潮汕特色建筑。左右和后面各有一排带天井的房子，成U字形把九座大屋子围了起来。前面是两三人高的围墙，在寨子的不同方向留有三个寨门。寨子的墙壁包括围墙和巷子的地面，全部是用海边的贝壳烧成的灰，再和上红土打成的。这样的房子十分坚固，完全可以抵抗外部的人前来破坏。记得小时候穿着木屐(那时基本沒胶鞋，农村人都是在洗脚后上床前穿着木头做的拖鞋)，走在巷子的地面上，那清脆的声音可传遍几座房屋。对于这样一个寨子，解放前当然是富人住的，土改时一部分富人被农会移民到外村。部分贫农分到了寨子里的一间房子，那怕是”四点金”内的一间偏房，也是值得庆幸的事。河五队的社员们也就是由这样一些富人和穷人组成的。但大家都和睦相处，围绕着两分田辛勤的劳动着，尽量让地里多产粮食。办公共食堂时，把中间两座”四点金”腾了出来作为大家用歺的场地，大家也都沒什么意见，直到食堂散了，才又搬回去住。在那轰轰烈烈的文化革命中，初期大家倒也和睦相处，至于中后期，因我出去当了十六年铁道兵，转业后又在政府机关工作，所以寨子里这些不同阶级出身的人，是如何开展激烈的”阶级斗争”的，我不得而知。
退休后有了空余的时间，加上家中还有百岁老母需要几兄弟轮流侍候，因此，我回家的次数多了。虽然我家住在新寨之外，但我时常到寨子的巷里去转转，去寻找“河五队”的痕迹。寨子已经旧了，很多房子已上了锁，锁上大多已生了锈。有两三间房子已塌了下来，当年坚固的巷子路面已出现了一些坑洼，有的路段的一边甚至已被人填上了泥土，种上了蔬菜。寨子里已不见有人养鸡和养猪了，倒也显得干净和清静。寨子里虽有两三间房子塌了屋顶，但整个寨子由于当年建得坚固，其堡垒形状的雄姿依然屹立不倒。
我在寨子里寻找着当年战天斗地的人民公社“河五队”的社员，但寨子里已十室九空，只有几位老社员在这里住着,而且都是老弱病残者。有一座屋子的门虚掩着，那是我远房族亲育群婶的家，屋里传来了有几位老人说话的声音。这在寨里已是少有的热闹景象。我推门进去，发现育群婶因病在床上躺着，其它几位老大妈都是来陪她聊天的。她们几个都是当年“河五队”的强劳力啊！这些老人的子女都已搬到寨外楼房住了。她们也都是些留守老人。在”四点金”前面的大埕上，我遇到了比我大几岁的阿湘，他是当年生产队里的年轻人。
他前些年和子女在市区里居住，现因老婆有慢性病，便与老婆一起回老家居住了。现在，他正好搀扶着老婆到大门口坐上轮椅，准备推着她在寨外的菜地里走走。他说回家居住空气好，蔬菜也鲜嫩......
突然间我的眼前恍惚看见在寨子的巷头巷尾，有一个十六岁的年轻人正拿着用铁皮做的话简，高声喊着”河五队的，有草木灰或人尿的，请挑到东门外称......”
那人正是我。
那人正是我。
(2020年1月6日)
